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En la madrugada del 5 de noviembre de 1605, Guy Fawkes, un 
británico convertido al catolicismo que había llegado a luchar en los 
Países Bajos del lado de España contra la reforma protestante, fue 
detenido cuando se disponía a hacer saltar por los aires el palacio de 
Westminster detonando treinta y seis kilos de dinamita. Su intención 
no era otra que asesinar al rey, Jaime I de Inglaterra y VI de Escocia, 
como primer paso de una conspiración para restaurar el catolicismo 
en las islas británicas. Tres meses después, Fawkes se rompió el 
cuello al saltar desde las escaleras que lo conducían al patíbulo. La 
fecha de su muerte es aún hoy motivo –o pretexto– para la 
celebración: en toda Gran Bretaña arden muñecos con su efigie y se 
proyectan fuegos artificiales. Y aunque su figura ha estado siempre 
presente en la cultura inglesa, su ingreso en la más amplia nómina de 
los iconos populares globales tiene sus raíces en la publicación del 
cómic V de Vendetta en 1988. Escrita por Alan Moore y dibujada por 



David Lloyd, la serie narra la historia de un héroe anarquista que, 
ataviado con la máscara de Fawkes, lucha contra el gobierno 
totalitario instalado en una Gran Bretaña posnuclear, mediante una 
teatral campaña de atentados con la que llama a sus compatriotas a 
rebelarse contra la servidumbre voluntaria. Parábola antithatcheriana 
en origen, la obra ha terminado por formar parte del amplio repertorio 
de distopías políticas que, de Orwell a Huxley, han producido las letras 
inglesas; algo que no deja de ser curioso en un país que, Cromwell 
aparte, jamás ha conocido una dictadura. Sea como fuere, la 
adaptación cinematográfica que el cómic sufriera –nunca mejor dicho– 
hace ahora un lustro multiplicó la popularidad de la máscara en 
cuestión como símbolo de resistencia antisistema. Y eso explica que 
haya sido adoptada por los activistas digitales de Anonymous para 
representarse a sí mismos ante el mundo. 
 

Quien elige el seudónimo en una sociedad pluralista lo hará por 
amor al juego o por razones políticas 
¿Anonymous? Todos sabemos, aproximadamente, lo que es: un grupo 
clandestino dedicado a perturbar los sistemas informáticos de 
empresas o administraciones públicas como forma de protesta, 
aunque no termine de estar muy claro cuáles son exactamente los 
términos de la misma. Su origen se halla en 4chan, 
un imageboard (foro organizado alrededor de imágenes) abierto en 
2003 por un tal Christopher Poole, que permitía a sus usuarios colgar 
archivos, en su mayor parte fotografías y vídeos de contenido sexual-
escatológico, sin revelar su identidad. Entre ellos, el vídeo de una 
entrevista en la que Tom Cruise defendía a la así llamada Iglesia de la 
Cienciología, con la mofa correspondiente; hasta que YouTube, a 
petición de parte, retiró el vídeo proveniente de 4chan en 2008. La 
respuesta de algunos miembros de la web fue radicalizarse, es decir, 
convertirse enhackers, adoptando como nombre el que su web 
atribuía genéricamente a cada usuario: Anonymous. Así, hasta ahora. 
A la subsiguiente campaña contra la cienciología han seguido otras 
muchas, con objetivos tan diversos como un foro de la Fundación 
Estadounidense para la Epilepsia, dos servidores relacionados con el 
hip-hop, el canal de vídeos YouTube, la web del primer ministro 
australiano, una reunión del Tea Party en Oregón, el partido 
conservador irlandés Fine Gael, la empresa Sony o, en el contexto de 
las revoluciones árabes, las webs gubernamentales de Túnez, Libia y 
Egipto. ¡En la variedad está el gusto! 
Su campaña de mayor resonancia pública fue, sin duda, la lanzada 
contra Amazon, Visa, Mastercard y PayPal como respuesta a la 



detención de Julian Assange, fundador de WikiLeaks. Propósito de 
estas operaciones, como ellos mismos las llaman, es lograr que las 
webs elegidas sean incapaces de prestar sus servicios ordinarios, bien 
sobrecargándolas mediante los llamados DDoS («ataques repartidos 
de negación de servicio», en sus siglas inglesas), bien superponiendo 
imágenes o mensajes sobre ellas, a menudo de carácter 
reivindicativo. En ocasiones, sus acciones se emparentan con las de 
Wikileaks: hicieron públicos los datos de ochocientos sesenta mil 
suscriptores de Stratfor, una empresa texana dedicada a la 
consultoría política nacional e internacional (incluyendo los correos 
electrónicos de Dan Quayle y Henry Kissinger, además de diversas 
cuentas de la CIA, el FBI o el Pentágono), así como el contenido de 
una conversación confidencial sobre ellos mismos entre el FBI y 
Scotland Yard, además de publicar los datos personales de cuarenta y 
cuatro investigadores policiales de distintos países, para regocijo de 
sus miembros vía Twitter: «Este viernes, diversión: mira y aprende». 
Aunque tampoco dejan de recurrir a formas tradicionales de protesta: 
ganaron visibilidad pública en Alemania reventando una conferencia 
de Josef Ackermann, entonces presidente del Deutsche Bank, con 
quien llegaron a charlar en el estrado, ofreciendo de paso a los 
fotógrafos una estampa irresistible: el superbanquero y la máscara 
anónima. Y, a veces, han jugado a la megalomanía, como sucediera 
cuando anunciaron en YouTube la destrucción de Facebook, bajo la 
acusación de suministrar datos privados a los gobiernos, para el 5 
noviembre de 2011, aniversario de la muerte de Guy Fawkes. 
Obviamente, algo salió mal, porque Facebook sigue en pie y goza de 
buena salud. 
 
La posición de Anonymous acerca de la libertad de información en la 

red es la defensa de una libertad total 
Más recientemente, Anonymous ha emprendido dos campañas tan 
diversas que sirven como ilustración de la ambigüedad del 
movimiento. Por una parte, reaccionaron al cierre de Megaupload, el 
servicio de descargas ilegales de archivos que violaba masivamente el 
derecho de propiedad intelectual de creadores de todo el mundo, 
atacando las webs del FBI y de grupos de comunicación como 
Universal y Warner, y poniendo a disposición del público numerosos 
discos y películas del catálogo de Sony. A su manera, han tratado de 
contribuir a la consecución de este confuso ideal creando una 
plataforma musical llamada Anontune, que permite a los usuarios 
crear listas de canciones a partir de otras páginas, como YouTube o 
SoundCloud. Paradójicamente, sus promotores han afirmado que la 



plataforma no albergará música sujeta a derecho de copia. Su 
posición acerca de la libertad de información en la red quedaba clara: 
defensa de una libertad total. 
Al tiempo, Anonymous ha asumido un rol abiertamente político en su 
lucha contra los Zetas, el poderoso cártel mexicano de la droga. Ya en 
el caso de las revueltas iraníes, Anonymous creó un sitio web, 
llamado Anonymous Irán, con objeto de facilitar el flujo de 
información extraoficial. En el caso mexicano, el detonante de su 
implicación fue el secuestro de uno de sus miembros en el Estado de 
Veracruz. La respuesta de Anonymous fue amenazar con el 
desvelamiento de nombres de políticos y periodistas a sueldo del 
narcotráfico. En uno de los vídeos enviados a las mafias, un 
enmascarado Fawkes proclama: «Sabemos que ponemos nuestra vida 
en juego, pero preferimos morir de pie a vivir de rodillas». Palabras 
nada originales, desde luego, pero no exentas de nobleza en 
semejante contexto. 
¿Podemos incluir en la misma categoría moral la lucha contra la 
violencia criminal y la defensa de las descargas ilegales de archivos 
digitales? No parece razonable. Sin embargo, quienes actúan en 
México y Londres en relación con objetivos tan distintos no dejan de 
hacerlo como miembros del mismo grupo anónimo. O, al menos, 
dicen que lo hacen. 

Un movimiento sin organización 

Naturalmente, es imposible saber quién está detrás de cada una de 
estas iniciativas. En última instancia, una acción de Anonymous es 
aquella que Anonymous reclama para sí, siendo activistas de 
Anonymous, o anons, quienes –simplemente– dicen operar como tales 
en un momento determinado. Esta identidad genérica presta a sus 
acciones un marchamo situacionista que recuerda, en otro registro, a 
Luther Blisset, aquel seudónimo tras el cual se escondía una guerrilla 
comunicativa especialmente activa a mediados de los noventa, 
subversiva novela de éxito incluida1. Y conecta con toda una tradición 
de textos anónimos que ha conocido en Europa, últimamente, un 
cierto auge. Basta pensar en los ensayos publicados bajo el 
seudónimo de Botul, en Francia, por el periodista del Canard 

Enchainé, Frédéric Pàges, entre ellos una defensa de Landru, el 
célebre asesino de mujeres, como precursor del feminismo, o La vie 

sexuelle d’Emmanuel Kant2, que el renombrado philosophe público 
Bernard-Henri Lévy citó con toda seriedad en su libro sobre el propio 
Kant. Por supuesto, quien vive bajo un régimen dictatorial tiene 
buenas razones para recurrir al anonimato: los servicios secretos 



sirios no condescienden al juego floral. Pero quien lo hace en una 
sociedad pluralista elegirá el seudónimo por amor al juego o por 
razones políticas: esto es, porque cree habitar un régimen dictatorial 
tan sofisticado que es capaz de simular que constituye una sociedad 
libre. De modo que, si vivimos engañados, la función del filósofo es 
hacernos verla verdad: de Marx a Gramsci, de Débord a Žižek. Y la 
función del texto anónimo es combatir al sistema con sus mismas 
armas. 
Así pues, el mito moderno de la conspiración mundial se ve reforzado 
por el contramito de un enemigo que también conspira. No podemos 
saber quién está detrás de Anonymous, igual que los policías 
infiltrados en la organización anarquista descrita en El hombre que fue 

jueves, la parodia de Chesterton, sólo descubren en el último instante 
que todos los terroristas son, en realidad, también policías. De hecho, 
Anonymous sufrió un cisma a la altura del mes de abril del año 
pasado, de donde surgió LulzSec, cuyos miembros reclamaban un 
énfasis más exclusivo en la defensa de una red sin barreras de 
ninguna clase, así como una orientación más festiva para el activismo 
digital. En la jerga correspondiente, «doing something for the lulz» es 
reírse de los demás por el puro placer de hacerlo, 
la Schadenfreude alemana que los anglosajones han incorporado a su 
lengua. Por ejemplo: colgar secuencias de animación en el foro de la 
Fundación Estadounidense para la Epilepsia con objeto de provocar 
ataques en epilépticos fotosensibles. Aunque no creo que les resultara 
muy divertido ver cómo Scotland Yard detenía el pasado verano a uno 
de sus principales responsables: un joven de dieciocho años que, a la 
manera de un supervillano de tebeo, tenía dieciséis ordenadores a su 
cargo en una casa de las islas Shetland. Se calcula que otros quince 
miembros de Anonymous están detenidos en todo el mundo, España 
incluida, donde los mandos policiales se avinieron simpáticamente a 
comparecer ante los medios con la máscara de Fawkes, contribuyendo 
así a la propagación del enésimo antihéroe contemporáneo. Y aunque 
bien puede tratarse de una fama poco duradera, como atestiguaría su 
debilitamiento a raíz de las detenciones policiales y un protagonismo 
decreciente ante los resonantes titulares de la crisis financiera, 
su modus operandi –la mezcla de reivindicación política, anonimato y 
tecnologías de la información– está llamado a subsistir. Anonymous, 
en fin, pervivirá como un ejemplo que seguir más o menos 
profesionalmente. 
 



¿Podemos incluir en la misma categoría moral la lucha contra la 

violencia criminal y la defensa de las descargas ilegales de archivos 
digitales? 
Sabemos, entonces, lo que Anonymous hace. Sin embargo, la 
peculiaridad de esta organización reside más bien en su 
funcionamiento, es decir, en cómo hace lo que hace. Y esto, a su vez, 
conduce directamente al problema de su conceptualización: aquello 
que Anonymous sea. Porque ni siquiera está claro que se trate de una 
organización propiamente dicha. Quizá sea un movimiento sin 
organización, o solamente una idea. Pero vayamos por partes. 

Sentado el principio de que Anonymous no requiere de una 
pertenencia formal, de modo que la identidad de sus participantes, 
ocasionales o estables, es desconocida tanto para los de fuera como 
para los de dentro, conviene preguntarse cómo se coordinan aquellos 
para decidir un objetivo y atentar contra él. Recordemos que, a pesar 
de la caprichosa diversidad de esos objetivos, Anonymous se concibe 
vagamente a sí mismo como un movimiento que lucha en pro de la 
libertad en Internet. Sus miembros oscilan entre la seriedad de este 
propósito libertario y la búsqueda de una diversión más gamberra que 
intelectual. No formulan manifiestos ni elaboran pliegos de 
reivindicaciones: el sentido de sus demandas se deduce de la índole 
de sus acciones, el medio da forma al mensaje. Y las propias acciones 
se forjan mediante formas indirectas de coordinación, instrumento 
principal de la cual es el Internet Relay Chat, o servicio gratuito de 
chat en cuyos canales discuten los anons, que también pueden 
recurrir, para deleite de los científicos sociales, a blogs o redes 
sociales como Twitter o –antes de caer en desgracia por su presunta 
colaboración con los gobiernos– Facebook. Nadie puede saber si 
quienes se presentan comoanons en un foro son tales o no, lo que 
provoca desconfianza y miedo a las filtraciones policiales o 
periodísticas; pero se termina por asumir que lo es quien participa en 
los ataques y eso basta. Bueno, eso y un software llamado Low Orbit 
Ion Cannon, disponible gratuitamente en la red. 
Ahora bien, la ausencia de una estructura mínimamente reconocible 
convierte la coordinación en un proceso impredecible. Sostiene John 
Seidler que Anonymous es una organización sin agenda, sin mando, 
sin estructura y sin jerarquías: pura horizontalidad3. De ahí que 
apenas podamos llamar proceso a sus ejercicios de coordinación, 
excepto por el hecho de que al final de los mismos hay –o puede 
haber– un resultado4. La metáfora más empleada para describir el 
proceder de los anons es de carácter orgánico: un grupo análogo a 



una colonia de hormigas o una bandada de pájaros, cuyos integrantes 
se mueven de manera instintiva en una u otra dirección, en función 
de las señales emitidas por los demás. Es, en fin, la idea de la hive 

mind, o inteligencia colectiva del enjambre que, apurando el tropo, 
puede servir para caracterizar a Internet en su conjunto. Howard 
Rheingold se ha referido, en un sentido similar, a las smart mobs, o 
muchedumbres que operan inteligentemente gracias a la conexión en 
red que hacen posible las tecnologías móviles5. ¡La redención de las 
masas! Inevitablemente, empero, alguien tiene que tomar la 
iniciativa, encauzar el debate y señalar un objetivo; emergen así 
liderazgos espontáneos que dan una dirección al grupo. Para Gabriella 
Coleman, hay aquí más método del que parece: junto a los chats, 
los anons emplean programas de escritura colaborativa, como el 
Pirate Pad, en la que se aprecia un debate más razonado y 
estratégico6. Tiene su lógica; la completa espontaneidad no es 
suficiente para explicar la elección de un conjunto de objetivos más o 
menos relacionados con una causa o, cuando menos, con una manera 
de hacer las cosas. 
 
Propaganda y sabotaje 
Pero esas cosas que Anonymous hace, ¿qué significan? Dicho de otra 
manera, ¿cómo conceptualizar un fenómeno como éste? Dado que 
Anonymous está constituido por un conjunto de personas, por 
variables y desconocidas que sean, dedicadas a atentar de manera 
diversa contra sistemas informáticos ajenos, una primera posibilidad 
es que se trate de un nuevo tipo de terrorismo: lo que se ha 
bautizado como ciberterrorismo. Desde luego, el entorno en que se 
gesta Anonymous tiene poco de virtuoso. Jürgen Ziemer lo ha descrito 
certeramente en Die Zeit: «El mundo de 4chan es oscuro y extraño, 
como la vida interior de un adolescente de provincias extraviado a las 
tres de la madrugada» 7. Según un anonbritánico, una buena parte de 
los participantes en Anonymous no sólo tienen una extraña forma de 
divertirse (como el sabotaje de webs sobre chicas desaparecidas), 
sino que se dedican a la compraventa de servicios de 
albañilería hacker en el mercado negro8. 
 
Su modus operandi –la mezcla de reivindicación política, anonimato 

y tecnologías de la información– está llamado a subsistir 
Pero esto no convierte a nadie en terrorista. En realidad, esta 
hipótesis sólo cobra cierto sentido si concebimos el terrorismo como 
una forma violenta de comunicación, que es, de hecho, lo que hace 
uno de los enfoques que más fuerza ha ganado en el estudio 



académico del mismo desde la década de los ochenta hasta ahora. 
Desde este punto de vista, el acto terrorista es contemplado como 
una acción orientada a ejercer influencia sobre terceros por medio de 
la difusión comunicativa de la violencia, difusión que los medios de 
comunicación de masas, Internet incluido, no hacen sino facilitar. 
Dicho de otra manera: «A menudo, la violencia se propone modificar 
el comportamiento mediante la coerción. La propaganda busca lo 
mismo por medio de la persuasión. Podemos ver el terrorismo como 
una combinación de ambas»9. 
Aunque esta teoría es más útil para unas formas de terrorismo que 
para otras, la mayor parte de los actos terroristas persiguen hoy en 
día antes el impacto psicológico que el daño real, esto es, constituyen 
una forma dolorosamente real de violencia con consecuencias 
principalmente simbólicas. ¡Y es que es en los significados donde 
vivimos! Es obvio que Anonymous anticipa el eco mediático de sus 
acciones, que, sin esa visibilidad, como sucede también con muchos 
actos bondadosos, quizá ni siquiera se producirían. A este respecto, 
se habla de «terrorismo escenificado», es decir, de una calculada mise 

en scène dirigida a construir el significado de la violencia a través de 
su amplificación y difusión mediáticas10. En el caso de Anonymous, los 
medios de comunicación no sólo sirven para amplificar el eco de sus 
acciones, sino que, decisivamente, cumplen una 
función mitificadora que la astuta imaginería elegida por el grupo 
viene a propiciar. En realidad, Anonymous representaría una forma 
manierista de terrorismo escenificado, porque, en su caso, los 
instrumentos comunicativos serían, a la vez, medio de la acción 
violenta y objetivo de la misma: una pesadilla metateórica sólo apta 
para pensadores franceses. 
Sin embargo, no está tan claro que Anonymous sea un grupo 
terrorista. Es verdad que ejerce una violencia que produce daños 
materiales y que lo hace con el propósito de influir sobre terceras 
personas; pero es dudoso que este propósito persuasivo sea, 
también, inequívocamente coercitivo. Entramos, aquí, en una zona 
gris. Un autor como Alex Schmid pone, como premisa de «ataque 
ciberterrorista», que éste tenga como objetivo la causación directa o 
indirecta de víctimas civiles11. Cuando no ocurre eso, a su juicio, el 
ataque no debe trascender la categoría de los delitos contra la 
propiedad ajena. Su intención es evitar un estiramiento conceptual 
que vacíe la propia noción de terrorismo, esto es, no quiere que 
cualquier cosa pueda pasar por tal. Sin embargo, las acciones de 
Anonymous tampoco son simples delitos contra la propiedad ajena, 
realizados por medios cibernéticos. Su propósito –además del goce 



proporcionado por la acción misma– es ejercer algún tipo 
de influencia sobre el conjunto de la sociedad. Se trata de propagar 
un mensaje que contiene una prescripción, con el objeto de 
generalizar su cumplimiento. Por ejemplo: atacamos a la Iglesia de la 
Cienciología, porque nos parece ridícula y peligrosa, con la intención 
de generalizar entre el público la convicción de que es ridícula y 
peligrosa, de forma que su existencia se vea entorpecida por la menor 
tolerancia social hacia sus actividades. De ahí que parezca más útil 
establecer otro paralelismo y recurrir a otra literatura, afín en sus 
premisas, no obstante, a la que acabamos de describir, a saber: la 
que se ocupa de los movimientos sociales. 
 
Las acciones de Anonymous no son simples delitos contra la 

propiedad ajena. Su propósito es ejercer algún tipo 
de influencia sobre el conjunto de la sociedad 
Que existan elementos comunes al estudio del terrorismo y los 
movimientos sociales no puede extrañar a nadie, porque en ambos 
casos se trata de organizaciones que promueven fines propios, a 
menudo políticos, por vías extrainstitucionales. Pensemos en el 
ecologismo, el feminismo, el movimiento antinuclear; aunque también 
en el islamismo o el movimiento neonazi. Matices aparte, la diferencia 
es que la organización terrorista utiliza la violencia como forma de 
coerción, mientras que el movimiento social recurre exclusivamente a 
formas diversas de persuasión. Y es interesante constatar la 
importancia que para ambos tiene la dimensión organizativa, es decir, 
la capacidad para constituirse como grupo y operar como tal durante 
un período razonable de tiempo. Naturalmente, cuanto más fácil sea 
disponer de los recursos materiales necesarios y mayor sea la 
tolerancia estatal hacia este tipo de actividades, más fácilmente 
emergerán estos actores colectivos. En las sociedades avanzadas 
nunca ha resultado más fácil organizarse, sobre todo ahora que 
Internet ha reducido dramáticamente los costes de la colaboración, 
facilitando tanto la organización interna de los grupos como la difusión 
de su ideario. Asimismo, esta formidable herramienta organizativa ha 
hecho posible una configuración reticular de las organizaciones, 
menos marcadas por la pertenencia jerárquica que por la alineación 
ideológica. En el caso de Anonymous, otra vez, no es que Internet 
facilite, sino que constituye el medio mismo de desenvolvimiento: sólo 
hacen falta un ordenador y amplias reservas de tiempo libre. 
Sea como fuere, el giro cultural experimentado por la teoría de los 
movimientos sociales de un tiempo a esta parte ha venido a 
complementar los análisis basados en la disponibilidad de recursos y 



el margen de acción tolerado por la autoridad estatal, para poner el 
énfasis en su ideario y en la forma en que éste es articulado y 
transmitido al resto de la sociedad. Ni que decir tiene que esa 
transmisión sólo es posible si el movimiento tiene recursos y libertad 
para organizarse, como suele suceder en los países occidentales; bajo 
regímenes dictatoriales, los activistas apenas disponen de esos 
pequeños lujos, lo que incrementa su importancia. Sea como fuere, 
este giro cultural ha conducido a una atractiva consideración de los 
movimientos sociales como agentes de persuasión, esto es, como 
grupos dedicados a ofrecer, mediante acciones comunicativas de toda 
clase, formas alternativas de ver el mundo. Aquí resulta de uso 
común un concepto omnipresente en la teoría social contemporánea: 
el enmarcado (framing) de la realidad, es decir, la interpretación que 
hacemos de la misma conforme a un determinado cuerpo de valores o 
el peso de ciertas influencias12. Digamos que no cambia la chimenea 
humeante de una fábrica, sino cómo enmarcamos su significado: 
como progreso o como contaminación. Y los movimientos sociales, ya 
sea protestando en la calle o redactando manifiestos, serían actores 
colectivos que defienden un enmarcado alternativo, con objeto de 
influir tanto en la percepción social mayoritaria como en la autoridad 
estatal encargada de convertir en normas nuevas los nuevos valores. 
Así, la realidad es negociada a diario, mediante una guerra de 
significados librada a través de la puesta en circulación de mensajes 
que deben ser, a la vez, eficaces y visibles: porque si alguien grita en 
el bosque, es como si no hubiese gritado. 
 
Inteligencia colectiva y ciberterrorismo 

En sentido estricto, Anonymous no es un movimiento social, ni forma 
parte de ninguno de ellos. Pero es indudable que actúa como si lo 
fuese, hasta el punto de encarnar algunas ideas asociadas 
contemporáneamente a los movimientos de resistencia antisistema. 
Por un lado, puede ponerse en relación con la célebre hegemonía de 
Gramsci, hoy interpretada sobre todo como una llamada a resistir en 
todas las esferas de la vida social e individual una dominación que el 
poder –así, en abstracto– ejercería también en todas partes. La lucha 
por la hegemonía en la cultura sería entonces la precondición de la 
lucha por el poder. Aunque Hannah Arendt ya llamara la atención 
sobre la incongruencia implícita en esta concepción algo paranoica del 
poder, que condujo en los años sesenta a la famosa noción de la 
«violencia estructural» popularizada por la Nueva Izquierda, su 
vitalidad no ha decrecido. Así, el impredecible Slavoj Žižek ha llegado 
a sostener que la imposibilidad –suponemos que en Eslovenia– de 



cerrar la puerta de un ascensor cuando nos subimos a él, habiendo de 
esperar a que la puerta se cierre automáticamente, es un sutil 
mecanismo de opresión13. Pero, sobre todo, la mezcla de anonimato y 
enjambre que caracteriza a Anonymous encaja como un guante en el 
exitoso concepto demultitud popularizado por Antonio Negri: el nuevo 
sujeto político llamado a superar el individualismo posesivo del 
capitalismo tardío. Anonymous encarnaría esa multitud y daría voz, a 
través de sus acciones, a unos ciudadanos cuya soberanía habría sido 
secuestrada por las instituciones representativas. 
 
Anonymous bien puede relacionarse también con una lectura 

liberal-capitalista de la cultura hacker 
Quizá por eso resulte sorprendente descubrir que Anonymous bien 
puede relacionarse también con una lectura liberal-capitalista de la 
cultura hacker. De acuerdo con la misma, los activistas digitales 
serían unos peculiares portavoces de la destrucción creativa –que en 
este caso sería también creación destructiva– distinguida por Joseph 
Schumpeter como característica principal de la economía de mercado. 
En nuestros días, es Gabriella Coleman quien ha defendido con más 
ahínco esta posición desde las páginas de The Atlantic, enfatizando la 
conexión entre los afanes descentralizadores de los pioneros 
informáticos y la contracultura menos inclinada al ludismo y más 
cercana a los valores ilustrados; a lo que habría que añadir la crítica 
de la Escuela de Viena a la centralización político-económica de cuño 
socialista14. Escribe Coleman: 

De hecho, los principios de la ética hacker remiten a sensibilidades 
y dilemas surgidos del fermento político ilustrado; los hackers han 
rediseñado muchas preocupaciones políticas –tales como el 
compromiso con la libre expresión– a través de distintos 
artefactos legales y tecnológicos, proporcionando con ello un 
ángulo muy atractivo desde el que contemplar la ininterrumpida 
relevancia de los principios liberales en el contexto del presente 
digital15 . 
 

También Robert Frank ha puesto de manifiesto cómo el nuevo 
capitalismo forjado en los años sesenta, basado en una oferta más 
plural para el consumo de masas global, se alimenta del impulso 
libertario e individualista propio de eso que el periodista español 
Eduardo Haro Tecglen llamara las revoluciones imaginarias16. En su 
reciente obra sobre el futuro de Internet visto a través de su pasado, 
Tim Wu ha llamado la atención sobre la medida en que la estructura 
industrial de la comunicación condiciona en cada momento tanto lo 



que puede decirse como el número de personas a las que llega 
aquello que se dice17. Desde esta óptica, el hacker operaría sobre las 
estructuras comunicativas que hacen posible el ejercicio de la libertad 
de expresión, antes que sobre los contenidos mismos de la 
comunicación. O forzaría a las empresas a abaratar sus tarifas, como 
hacían los protohackers descritos por Ron Rosenbaum en 1971: 
aficionados dedicados al phreaking, esto es, a romper los códigos de 
las empresas telefónicas para llamar gratis18. Este retrato 
del hacker como ambivalente héroe de la sociedad abierta ya había 
sido propuesto por Steven Levy en su pionero trabajo de 1984, en el 
que lo describe como practicante de una ética no escrita que trata de 
hacer del mundo un lugar mejor a través de una tecnología 
constantemente mejorada a través de la colaboración colectiva19. En 
su propia formulación: 

Por debajo de un aspecto a menudo desastrado, los hackers eran 
aventureros, visionarios, amantes del riesgo, artistas… y quienes 
vieron con más claridad por qué el ordenador era una herramienta 
auténticamente revolucionaria. […] Cuando hablé con estos 
exploradores digitales […] encontré un elemento común, una 
filosofía común que parecía unida a la lógica elegantemente fluida 
del propio ordenador. Se trataba de una filosofía del compartir, de 
la apertura, la descentralización, y de ponerse manos a la 
máquina a cualquier precio para mejorar las máquinas y para 
mejorar el mundo20. 
 

Su descripción encaja a la perfección con productos tan logrados, 
defectos al margen, como la enciclopedia digital Wikipedia. Y entronca 
con aquella defensa del software libre que lo considera no sólo más 
fiable tecnológicamente, por basarse en la libre cooperación de los 
usuarios, sino también éticamente superior, por resultar odiosa la idea 
de que los programas puedan ser «propiedad» de nadie21. Pese a ello, 
que no todo es virtud ilustrada en esta esfera lo demuestra la curiosa 
figura delhacker arrepentido, es decir, aquel activista que pasa a 
trabajar en los servicios de seguridad de las mismas empresas a las 
que atacaba. Ya decía Pitigrilli, el humorista italiano, que se empieza 
en pirómano y se acaba en bombero. O al revés. 
 
Democracia, protesta, tecnología 

Desde luego, es discutible la medida en la cual las acciones de 
Anonymous encarnan los principios de esta singular ética abierta. Al 
fin y al cabo, su creatividad parece unánimemente dirigida a hacer 
daño antes que a generar –más o menos ilegalmente– innovaciones 



tecnológicas. No obstante, es cierto también que el grado de 
ilegalidad es relativo: para los activistas mismos, el bloqueo de una 
web equivale a una sentada frente a la puerta de la empresa22. ¡Aún 
no gozamos de un sistema de equivalencias entre el mundo real y el 
digital! En última instancia, quizá sea la exigencia de que toda 
información sea libre la que más claramente sitúa a Anonymous en la 
longitud de onda del ideariohacker. Y de ahí su apoyo explícito a 
WikiLeaks, otra ambigua campeona de la apertura: ambos emplean 
Internet para llevar a la práctica un ideal de transparencia absoluta 
que se dice inspirado por el bien público. Aunque el bien público no 
siempre salga bien parado cuando se transparenta demasiado. Ni 
siquiera, dicho sea de paso, la vida privada de los presuntos héroes 
públicos: mientras la productora berlinesa Port-au-Prince planea rodar 
una película sobre la vida de Julian Assange, «el Robin Hood de 
nuestra era digital», el Assange de carne y hueso se encuentra, a la 
hora de escribir estas líneas, en la embajada de Ecuador en el Reino 
Unido, donde ha solicitado asilo político, proporcionando con ello un 
aire cada vez más setentero a lo que parece ya la irremediable 
decadencia de su proyecto. 
 
A la contestación social posmoderna, viene a decir Gladwell, la 

fuerza se le va por el tweet  
En este contexto, no obstante, podríamos juzgar a los miembros de 
Anonymous como promotores de una nueva democracia que, gracias 
al buen uso de la tecnología, es capaz de abrirse más eficazmente a la 
participación pública y de exhibir una mayor accountability o rendición 
de cuentas. De ahí que medios como The New Yorker o The 

Guardian se hayan mostrado comprensivos con las acciones de 
WikiLeaks o Anonymous, al concederles cierta legitimidad frente a la 
opacidad programada de los gobiernos. Esta clase de movimientos 
estaría relacionada con lo que Ed Howker ha llamado en Prospect «la 
nueva era de la protesta», protagonizada por jóvenes que se 
relacionan a través de las redes sociales y emplean los nuevos 
instrumentos digitales para poner en la picota a gobiernos a los que 
perciben como estructuras decimonónicas cada vez menos 
representativas de sus sociedades23. He aquí una inquietante mezcla 
de descrédito político, populismo e ingenua fe en la transmutación 
digital. ¿O no es tan ingenua? Malcom Gladwell himself ha defendido 
la idea de que estas formas de protesta son más débiles que las 
tradicionales, ya que, pese a la mayor facilidad con la que puede 
expresarse el malestar popular ante la desigualdad o la opresión, el 
impacto de la protesta correspondiente contra las estructuras sociales 



causantes de aquéllas sería mucho menor que en el pasado. A la 
contestación social posmoderna, viene a decir Gladwell, la fuerza se le 
va por eltweet; le falta, digamos, masa. Y, por eso, concluye: «La 
revolución no será tuiteada»24. Pero tal vez el problema resida en 
desear que una revolución tenga lugar, en lugar de dedicarnos a 
mejorar las democracias realmente existentes. Bien empleadas, las 
nuevas tecnologías podrían contribuir a una mayor transparencia 
gubernamental y administrativa, poniendo a disposición de los 
ciudadanos mecanismos digitales de consulta y participación, 
especialmente en el ámbito local. Asimismo, las redes sociales pueden 
constituirse en los salones ilustrados de nuestra época, intensificando 
un debate público que será, a la fuerza, más fragmentario y caótico 
que el canalizado por los medios de comunicación de masas, pero no 
por ello necesariamente más pobre. El activismo cibernético, 
interpretado con inteligencia, debería servir para insuflar vida a la 
esfera pública, no para echar abajo la estructura democrática 
existente. 
En otra clave, Götz Hamann ha trazado en Die Zeit un paralelismo 
entre las acciones de Anonymous y las pioneras iniciativas de 
Greenpeace: si la organización ecologista trataba de llamar la 
atención sobre la necesidad de proteger el medio ambiente, 
Anonymous apuntaría al fracaso del Estado a la hora de proteger los 
datos digitales de los ciudadanos25. Es éste un asunto de especial 
resonancia en la sociedad alemana, como quedó demostrado con la 
resistencia de muchos ciudadanos a dejar que Google Earth mostrara 
la fachada de su casa. Esto puede explicarse psicosocialmente como la 
combinación de un impulso antiglobalizador y el recuerdo localizado 
de la Stasi; pero también como un reflejo típicamente liberal que trata 
de defender la noción de privacidad en un mundo tomado al asalto 
por la transparencia radical que las tecnologías móviles hacen posible. 
Quizá sea ésta una ambigüedad típicamente posmoderna, un reflejo 
de la mentalidad descrita por Jean Améry cuando sostenía que, si bien 
ese mismo alemán se va felizmente de vacaciones al extranjero, 
llamará a gritos a su Herr Doktor si enferma mientras está fuera. 
 
El activismo cibernético debería servir para insuflar vida a la esfera 
pública, no para echar abajo la estructura democrática existente 
Pero quizá todo esto es llevar el análisis demasiado lejos e investir a 
Anonymous de un aura inmerecida. Ya hemos visto que sus acciones 
son tan diversas que difícilmente se dejan categorizar como intentos 
por democratizar el impacto disruptor de las tecnologías en red. En 
última instancia, el problema con Anonymous es que resulta difícil 



saber hasta dónde hay que llevar el análisis. Tal como sucede con 
otros fenómenos asociados a Internet, su característica principal es 
servir de depósito a una pluralidad de significados que no admiten 
una conclusión unívoca. Es probable que sea precisamente la 
condición misma de Internet lo que esté en juego, es decir, el 
conflicto entre una idea abierta de la red y los límites de su práctica. 
Pero no deja de ser interesante que esa misma red, descentralizada y 
abierta, sirva para reforzar simbólicamente la idea de que nuestra 
sociedad está gobernada por mecanismos conspirativos a los que hay 
que combatir ataviados con máscaras de resonancias anarquistas: 
como si fuéramos psicológicamente incapaces de aceptar una 
organización social en la que mecanismos de decisión informales y 
dispersos –como el mercado– desempeñan un papel determinante en 
la constitución de la realidad. Tal vez, sin embargo, lo único 
verdaderamente novedoso de Anonymous sea su envoltorio, porque 
Anonymous mismo acaso no sea sino la enésima manifestación de un 
impulso tan viejo como la humanidad, o, si se prefiere, la 
adolescencia: el deseo de entrar en conflicto con el orden establecido, 
porque es el que uno se encuentra sin haber sido consultado. Y así va 
el mundo.  
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